Мы все родом из детства
Время, на которое выпадает самый беспечный отрезок жизни, мы не выбираем. Если брать мою семью, то детство бабушки захватило царский режим и гражданскую войну.
Детство родителей выпало на военные годы. Нам с сестрой досталось советской детство. Племянники выросли в «веселые девяностые», а внучатого племянника, рожденного в начале лета 2014-го, мы в шутку называем «дитя войны»
Рассказы о детстве
О своем детстве бабушка вспоминала нечасто, наверное, потому, что именно это время было самым счастливым. Родилась она в селе Ребриково Ровеньковского района, выросла в многодетной, но зажиточной семье. Как она рассказывала, в домашнем хозяйстве были кони, а это сегодня можно сравнить с хорошим авто. У родителей было четверо детей – трое сыновей и «лапочка дочка», дети были дружны, и придерживались друг друга на протяжении всей жизни. Бабушку в детстве жалели, и тяжелой работой не нагружали, родители, наверное чувствовали, что судьба уготовила ей много испытаний. Бабушка с большой ностальгией вспоминала: дом их стоял возле самой церкви, так что многие верующие, приезжавшие на пасхальные богослужения, останавливались именно у них. Однако мне запомнилась короткая, но веселая история. К поездке на базар в Ровеньки семья готовилась еще с вечера, и как ни упрашивала Маруся взять и ее – родители и дедушка были непреклонны. Однако девятилетняя девочка решила всех перехитрить, залезла в бричку, накрылась покрывалом, и пролежала там всю ночь с надеждой, что взрослые ее не заметят. А как начало светать – ее нашел дед: «А це шо ще за чортяка?» - сказал он, вытряхивая девчонку из покрывала. «В общем, обмануть не удалось никого, и отправилась она с ревом спать.
А вот детство моих родителей выпало на военное время, так что жалеть это поколение было некогда, им с малолетства приходилось много работать, да и родительского слова никто не смел ослушаться. Когда мама рассказывала, как дети пололи хлеб, я сначала восприняла это как анекдот. Оказывается, было специальное приспособление, похожее на копье с держаком, которым подрезались сорняки на корню. А вот среди домашних обязанностей у нее главной было - взбить масло. В деревянное корытце наливалось молоко, и помощью вращающихся лопастей оно превращалось в масло. В общем, крутить приходись долго, особенно это было тяжело в жару, когда все дети уже побежали на речку. Ведь детство, в какие рамки его ни загоняй, остается детством, так что находили дети время не только сбегать искупаться, но и хозяйские сады обнести.
А вот у отца в военное детство были другие обязанности – он пас колхозных овец. Будучи мальчишкой, для него это была работа, ведь ему за это шли трудодни. А дома нужно было заготовить корове сена на зиму. Однако самая невыносимая обязанность была - государственная поставка молока. Каждый божий день синий эмалированный бидончик со свежим молоком ждал мальчишку в любую погоду. Несмотря на это, детские шалости тоже присутствовали. Отец рассказывал, как они с братьями и сестрой остались сами дома и начали «беситься». Отец вскочил на печку и вывалил угол. Тут сразу последовало известное: «Ага, тебе от мамы будет!» - «Ой, да сейчас замажу!». Тогда в штукатурку добавляли коровий навоз, а вот в каком соотношении - никто не знал, поэтому он решил взять этот ингредиент в чистом виде, причем, свежий. Так что после ремонта печка приобрела далеко не товарный вид, а побелка по свежей замазке только усугубила эстетическое состояние объекта. Однако когда мать увидела новый дизайн, тяжело вздохнула, но ругать не стала, ведь ребенок старался исправить ошибку.
Мое детство
Ох, и любила я ездить в детстве в город за покупками с отцом. Рыскать с раннего утра по рынку в поисках нужных вещей с мамой было как-то утомительно.
Другое дело – с папой. Мы приезжали «на базар», съедали по беляшу, и тогда уж начинали ориентироваться, что нам нужно. Вернее, ориентировался папа, а я точно знала, зачем приехала. Я смирно ждала, пока родитель пересмотрит все отвертки и плоскогубцы – в общем, все мужские игрушки, потому что была уверена, что на десерт настанет мой звездный час. И вот, как только я проявляла первые признаки усталости, мы собирались домой, и чтобы не давиться в переполненном «шестьдесятвосьмовском» автобусе, и занять место, мы шли на остановку Парк КиО. Путь наш пролегал мимо магазина игрушек «Теремок» - именно тут отца ждала настоящая ловушка, потому что по магазину можно было ходить часами.. Здесь продавались лошадки на колесиках, заводные зайчики с барабанами, скачущие цыплята, куры, клюющие зерно от дергания за веревочку. Несмотря на дикий скрежет механизма, особый интерес вызывала сидевшая в цветке Дюймовочка, который раскрывался при монотонном надавливании на рычаг. А матрешки-неваляшки тоже вызывали интерес, что же там в внутри?
Футбол и хоккей на поворотных рычагах тренировали сноровку советского школьника, а конструктор, архитектор – развивали логическое мышление. Среди школьников популярной была игра «Пятнашки». В коробочке на 16 «мест» было 15 фишек, и, перемешав, их нужно было поставить в цифровой очередности, пользуясь свободным местом. Помещалась она в карман, а стоила недорого, так что была почти у каждого. Хотя были и нелепые игрушки, выполненные в духе советского патриотизма. Космонавты из некачественной пластмассы стоили недорого, но и спросом особым не пользовались, и пылились на полках магазина годами, рядом с такими же пупсиками и индейцами из племени «Тумба-юмба».
Среди мультяшных героев лидерство держал Чебурашка, которого можно было найти среди мягких игрушек – медведей, зайцев и котов. Порой мягкие игрушки оказывались не совсем таковыми, их плотно набивали ватой, другие начиняли опилками, так что отходы деревоперерабатывающей промышленности были довольно увесистыми. Настоящим дефицитом были куклы с резиновыми мордашками, и купить такие было настоящей удачей. Несмотря на это, мимика кукол и зверушек, изготовленных в те годы, всегда излучали доброжелательность. Попадались неудачные образцы с глуповатым видом, но я не видела ни одной куклы или медведя со злобным выражением лица. То есть ребенок в лице игрушки выбирал себе нового друга.
В начале семидесятых конечности кукол соединялись простыми резинками – ну, теми самыми, что вставлялись в кулиску спортивных штанов и других предметов одежды, которые фиксируются на поясе. Руки связывались внутри туловища между собой, а вот ноги цеплялись какой-то хитрой комбинацией вместе с головой. Резинки растягивались, и такой крепеж быстро выходил из строя, особенно нижняя часть: отпадали ноги, а вместе с ними отваливалась и голова. Так что перед таким ребусом дети оказывались не единожды, и решить его могли только взрослые.
Вскоре производство изменилось, и руки-ноги стали просто ввинчивать. Кукольные прически в основном делились на два типа: с прямым прошитым пробором и кудрявая стрижка. Головы с каракулевыми завивками состояли из двух частей, так что были специалисты, которые такими возможностями пользовались, как шкатулками. Но у всех в спине было «говорящее устройство», и кукла «плакала» или говорила: «Мама». Вскоре «Теремок» не выдержал конкуренции с открывшимся «Детским миром», и в 1976 году он закрылся, и стал магазином «Мелодия». Там можно было купить все, что связано с музыкой: от грампластинок – до баянов и электрогитар.
Не все свердловчане уже знают, что теперь «Детский мир» - это развлекательный комплекс «Vegas». Но в далекие семидесятые это был магазин для детей. На четвертом этаже я была всего один раз, просто по ошибке с мамой поднялись, а там - «мальчуковая» одежда. На третьем была намного чаще – потому что там продавалась одежда для девочек. На втором этаже был обувной отдел, а вот на первом, за канцелярией, располагался заветный отдел игрушек. Самый нужный отдел был на первом этаже, так что никуда подниматься не нужно было. Сначала для приличия я вела родителя на канцелярию, и там покупала пару тетрадок. Здесь можно было найти краски, альбом для рисования, нотные тетради, линейки, циркули, транспортиры, а также блокноты, которые многие выбирали. Рядом с точилками для карандашей, похожих на нож для чистки рыбы, которой можно было отхватить половину пучки, были специальные машинки. Чинили карандаши только вращением ручки, здесь была опасность увлечься, и весь карандаш пустить на стружку.
Ну, а дальше - поворачиваем на отдел игрушек: погремушки, деревянные кубики, пирамидки, кукольная мебель. Котики в корзинке, пупсики, заводные игрушки, мячи, скакалки. Особой популярностью пользовались литые из какой-то супертвердой пластмассы куколки с нарисованными на ногах красными тапочками. Правда, материал этот был довольно хрупкий, так что если кукла падала на асфальт, то мог отколоться кусок ноги. Несмотря на то, что из подвижных частей тела были только руки, соединенные жилкой резинки, это были самые любимые куколки, к тому же, доступные по цене, потому что стоили они 1руб. 40 коп. Именно у них был богатый гардероб, потому что на новое платье нужен был всего небольшой лоскуток.
В ту пору в школе была традиция: на 8 Марта и 23 февраля мальчишки и девчонки обменивались подарками, и куплены они были в «Детском мире». Помню, как однокласснику сестры купили в подарок вертолет. Причем, игрушка была мобильной. Прежде чем дарить, решили опробовать, завели, отпустили, и полетел вертолет к соседям. В общем, как мы всей семьей ни махали руками, поймать его не удалось, так что пришлось просить хозяев разрешения снять его с крыши веранды. Хорошо, что хоть не на трубу приземлился! Зато, на зависть всем девчонкам, сестра получила на 8 Марта большую куклу, наверняка приобретенную в том же магазине. Здесь же покупали пластмассовые автоматы к смотру военного строя и песни, потому что был полный арсенал: от пластиковых танков – до металлических пистолетов с пистонами. Помню, как в третьем классе я «шагала», вооружившись пластиковым автоматом нежно-розового цвета – наверное, это был дамский вариант. Здесь же была пионерская атрибутика: красные галстуки, барабаны, пионерские горны, вымпела. Сейчас игрушки – как нынешние песни, красивые, но большинство, к сожалению, – бессмысленные.
Детство глазами взрослого
Когда мои племянники, которые выросли рядом, вспоминают о своем детстве, я ловлю себя на мысли, что на эти события я смотрю уже без налета романтики. Их детство выпало на сложное время девяностых, так что одному из них пришлось донашивать гуманитарную помощь от родственников, чьи дети «выросли» из одежды. Другая – пасла индюшат, и вместе со взрослыми за постное масло тяпала гектары подсолнечника. Несмотря на то, что детям доставались конфеты только в праздник, родители выкраивали деньги на долгожданные барби и «тетрис». Да и велосипед, который был в ходу, к вечеру освобождался. Теперь они взрослые, и у них давно другие заботы.
Однако когда внучатого племянника у ворот встречает наш пес, от радости просто сшибая с ног, и ребенок, который привез с собой пакет машинок и планшет, на пороге гладит кошку, я вижу – детство продолжается.
Неонилла Алексеева
Cледите за главными новостями ЛНР в Telegram, «ВКонтакте», «Одноклассниках».